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Rok 398
Góra Parnas, Grecja

Przyszli, by ją zabić.
Stała na stopniach prowadzących do świątyni. Drżała pod cienką 

szatą z białego lnu okręconą wokół talii, ale to nie chłód nadchodzą-
cego poranka przenikał jej ciało.

Poniżej, po stoku Parnasu, niczym rzeka ognia, płynęła procesja 
pochodni. Wspinała się serpentynami wyłożonego kamieniem Świę-
tego Traktu w kierunku świątyni Apollina. Marszowi towarzyszyły 
uderzenia mieczy o tarcze pięciuset rzymskich legionistów. Droga 
wiła się, omijając powalone posągi i dawno ograbione skarby prze-
szłości. Żołnierze podkładali ogień pod wszystko, co jeszcze dało się 
spalić.

Przedzierający się przez ruiny blask pożogi tworzył migocącą 
iluzję lepszych czasów, jakby nagle odrestaurowany ognisty obraz 
minionej świetności: dawne bogactwo iskrzyło się złotem i srebrem, 
zastępy posągów wyrzeźbionych przez najznamienitszych artystów, 
tłumy ludzi zbierające się, by wysłuchać proroctw wyroczni.

Nadchodził ostateczny koniec.
Przez cały miniony wiek Delfy były nękane i rujnowane napada-

mi Galów, plądrowane przez Traków, ale najbardziej dawały im się 
we znaki zwykłe zaniedbanie i zapomnienie. Niewielu ludzi docie-
rało tu, by wysłuchać wyroczni: czasem pojawiał się pasterz chcący 



dowiedzieć się, czy zdradza go żona, albo żeglarz szukający potwier-
dzenia dobrych omenów przed rejsem po Zatoce Korynckiej.

Nadchodził koniec dziejów; koniec wyroczni delfickiej. Po prze-
powiadaniu przyszłości przez trzydzieści lat ona właśnie będzie 
ostatnią kobietą noszącą imię Pytia.

Ostatnie chwile wyroczni z Delf.
Z tą wiedzą spadło na nią ostatnie wielkie wyzwanie.
Pytia odwróciła się na wschód, gdzie nieboskłon zaczynał się po-

woli rozświetlać.
Och, moja różanopalca bogini jutrzenki Eos spieszy, by Apollo 

okulbaczył cztery rumaki do swojego rydwanu Słońca, pomyślała.
Jedna z sióstr Pytii, młoda akolitka, wyszła ze świątyni i stanęła 

za jej plecami.
– Uchodź z nami, pani – próbowała ją ubłagać. – Jeszcze nie jest 

za późno. Nadal możemy uciec z pozostałymi do wysokich jaskiń.
Pytia położyła dłoń na jej ramieniu. Nocą reszta kobiet wyniosła 

się już do niedostępnych jaskiń Dionizosa, dających im bezpieczne 
schronienie. Jednak Pytia miała do wypełnienia swoje ostatnie po-
słanie.

– Pani, nie ma już czasu na ostatnie proroctwo.
– Ale ja muszę.
– Zatem niech to odbędzie się teraz, zanim będzie za późno.
– Muszę poczekać na świt siódmego dnia. To nasza powinność.
Gdy słońce zachodziło poprzedniego wieczoru, rozpoczęła już 

ostatnie przygotowania. Wzięła kąpiel w srebrzystym źródełku Ka-
stylii, napiła się ze źródła Kassotis i spaliła liście wawrzynu na ołta-
rzu z czarnego marmuru na zewnątrz świątyni. Postąpiła dokładnie 
według ustalonego rytuału, tak samo jak pierwsza Pytia tysiące lat 
wcześniej.

Tylko że tym razem wyrocznia nie była sama podczas oczyszczania.
Razem z nią w rytualnych ablucjach udział wzięła dziewczynka 

mająca zaledwie dwanaście wiosen.
Takie młode stworzenie, a taka silna osobowość.
Dziewczynka stała nago w wodzie źródełka, gdy starsza od niej 



kobieta obmywała ją i namaszczała olejkami. Nie wyrzekła nawet 
słowa, stała jedynie z wyciągniętą ręką, prostując i zaciskając pal-
ce dłoni, jakby chciała uchwycić coś, co tylko ona mogła zobaczyć. 
Któryż to bóg skłonił ją do cierpienia, a jednocześnie obdarował taką 
mocą? Z pewnością nie był to tylko Apollo. Bo słowa wypowiedziane 
przez dziewczynkę trzydzieści dni wcześniej mogły pochodzić tylko 
od bogów. To były słowa, które przemieniły się w ognie pełznące te-
raz w stronę Delf.

Och, że też to dziewczę tutaj trafiło.
Pytia była nawet zadowolona, że Delfy pogrążały się w zapo-

mnieniu. Pamiętała o porażającej przepowiedni wypowiedzianej wie-
ki wcześniej przez jedną z jej poprzedniczek.

Cesarz August zapytał onegdaj jej dawno nieżyjącą siostrę:
– Dlaczego wyrocznia tak ostatnio ucichła?
– Hebrajski chłopiec, Bóg, który będzie rządzić wśród sprawie-

dliwych, nakazuje mi opuścić to miejsce…
Te słowa okazały się prawdziwą przepowiednią. Wiara w Chry-

stusa ogarnęła całe imperium i zniszczyła wszelkie nadzieje na po-
wrót dawnych, dobrych czasów.

Mniej więcej przed miesiącem do progów świątyni przyprowa-
dzono tę dziwną dziewczynkę.

Pytia odwróciła się od morza płomieni w stronę adytonu, sanktu-
arium świątyni Apollina. Dziewczynka już czekała w środku.

Była sierotą, pochodziła z odległego miasta Chios. Przez wieki 
przyprowadzano kapłankom Apollina takie dzieci, gdy chciano po-
zbyć się kłopotu. Większość z nich odprawiano z powrotem. Jedynie 
najbardziej odpowiednim dziewczętom pozwalano tu pozostać – mu-
siały mieć smukłe członki, czyste spojrzenie i niezepsuty charakter. 
Apollo nigdy nie zaakceptowałby osoby bez odpowiednich przymio-
tów jako kapłanki wyroczni.

Zatem gdy tę delikatną jak gałązki wierzby dziewczynkę przed-
stawiono Pytii, wyrocznia ledwie na nią spojrzała. Dziecko było za-
niedbane, ciemne włosy miało rozczochrane i skołtunione, a skóra 
nosiła ślady przebytej ospy. Gdzieś w głębi duszy Pytia jednak poczu-



ła, że w tym dziecku jest coś dziwnego. Może to przez to jej kiwanie 
się tam i z powrotem. Oczy dziecka wpatrywały się w przestrzeń, ale 
sprawiały wrażenie, że nic nie widzą.

Jej opiekunowie twierdzili, że była dotknięta przez bogów. Że 
umiała policzyć oliwki na drzewie, obrzucając je zaledwie jednym 
spojrzeniem. Że potrafiła określić, kiedy owca urodzi jagnię, nawet 
jej nie dotykając.

Te opowieści zaintrygowały Pytię. Zawołała dziewczynkę, by 
podeszła do wejścia do świątyni. Dziecko posłuchało polecenia, ale 
poruszało się bezwiednie, jakby w reakcji na podmuchy wiatru. Pytia 
musiała pociągnąć ją za ramię, by ta usiadła przy niej na najwyższym 
stopniu schodów.

– Jak na ciebie wołają? – zapytała.
– Na imię ma Anthea – odpowiedziało jedno z jej opiekunów, 

stojące u podnóża schodów.
– Antheo, czy wiesz, dlaczego cię tutaj przyprowadzono? – Pytia 

ze skupieniem wpatrywała się w dziecko.
– Twój dom jest pusty – wybełkotało dziecko, wbijając wzrok 

w ziemię.
Przynajmniej umie mówić. Pytia spojrzała do wnętrza świątyni. 

W palenisku głównej sali płonął ogień. Rzeczywiście w środku teraz 
nikogo nie było, ale zdawało się, że wyszeptane słowa dziecka mają 
zgoła głębsze znaczenie.

A może ona tylko tak się wyrażała. To było niezwykłe, takie od-
ległe, jakby sama stała jedną nogą w jakimś innym świecie, poza ota-
czającą ich rzeczywistością.

Dziecko uniosło głowę i spojrzało na nią niebieskimi, niewinny-
mi oczami, które tak niezwykle kontrastowały z tym, co po chwili 
powiedziała.

– Jesteś już stara. Niedługo umrzesz.
Stojąca poniżej opiekunka dziecka próbowała je zganić, ale Pytia 

przemówiła miękkim głosem:
– Kiedyś wszyscy umrzemy, Antheo. Taka jest naturalna kolej 

rzeczy.



– Hebrajski chłopiec nigdy nie umrze – odparło dziecko, kręcąc 
głową.

Dziwne oczy wwiercały się w wyrocznię. Pytia poczuła, jak dosta-
je gęsiej skórki. To było oczywiste, że dziewczynkę uczono o kulcie 
Chrystusa i jego krwawej śmierci na krzyżu. Ale te jej słowa. Wypo-
wiadane z taką mocą.

Hebrajski chłopiec…
Kiedyś jedna z poprzedniczek przepowiadała nadejście dnia 

Sądu Ostatecznego.
– Ale pojawi się jeszcze jeden – przemawiała dziewczynka. – 

Drugi chłopiec.
– Jeszcze jeden? – Pytia przysunęła się bliżej. – Kto? Skąd?
– Z moich snów. – Dziewczynka potarła koniuszek ucha.
Czując, że istnieją głębsze warstwy tej przepowiedni, Pytia posta-

nowiła je poznać.
– Ten drugi chłopiec? Kim on jest?
Gdy zebrani ludzie usłyszeli następne słowa dziewczynki, z ich 

piersi wyrwało się westchnienie, bo nawet oni uznali te słowa za 
bluźniercze.

– On jest bratem hebrajskiego chłopca. – Dziecko przytuliło się 
mocno do rąbka szaty Pytii. – Płonie w moich snach… i on wszystko 
spali. Nic nie przetrwa. Nawet Rzym.

Przez cały uprzedni miesiąc wyrocznia usiłowała dowiedzieć się 
więcej o przeznaczeniu, nawet wciągnęła dziewczynkę do grona ka-
płanek. Ale dziecko jakby zamknęło się w sobie i stało się nieme. Na-
dal jednak istniał sposób na poznanie prawdy.

Jeśli dziewczynka była rzeczywiście obdarzona boskim błogo-
sławieństwem, to moc oddechu Apolla – cudowne opary dające dar 
przepowiadania – mogła uwolnić to, co było zamknięte w umyśle 
dziewczynki.

Tylko czy starczy im czasu?
Poczuła, że ktoś dotyka jej łokcia, i to wyrwało ją z rozmyślań.
– Pani, słońce… – przypomniała jej młodsza kapłanka.
Pytia spojrzała na niebo, które na horyzoncie zaczęło rozbłyski-



wać światłami poranka, zwiastując wschód słońca. Ze stoku góry do-
biegały pokrzykiwania legionistów. Najwyraźniej słowa dziewczynki 
odbiły się szerokim echem. Proroctwa o końcu świata rozchodziły się 
daleko… i dotarły do uszu samego cesarza. Cesarski posłaniec twier-
dził, że dziewczynka została opętana przez demona, i domagał się, 
by ją wydano i wysłano do Rzymu.

Pytia odmówiła. Bogowie zesłali jej tę dziewczynkę, przywiedli 
do świątyni Apollina. Nie porzuci tego dziecka bez wcześniejszego 
sprawdzenia jego wiarygodności.

Na wschodzie pierwsze promienie słońca zaczęły penetrować po-
ranny nieboskłon.

Rozpoczynał się siódmy dzień siódmego miesiąca.
Kapłanki czekały na tę chwilę wystarczająco długo.
Pytia odwróciła się plecami do nadciągających legionistów.
– Chodźcie. Musimy się spieszyć.
Weszły do wnętrza świątyni. Tutaj też przywitały je płomienie, 

ale one dawały radosne ciepło powitania i wydobywały się ze świę-
tego paleniska ku czci Apolla. Dwie starsze kapłanki dbały o pod-
trzymanie ognia, były jednak zbyt stare, by wspiąć się po skałach do 
jaskiń.

Pytia ukłoniła się każdej z nich, wyrażając swą wdzięczność, 
i w pośpiechu minęła święty ogień.

Na tyłach świątyni znajdowały się schody wiodące w dół do jej 
osobistego sanktuarium. Wstęp do podziemnego adytonu miały je-
dynie te kapłanki, które służyły bezpośrednio Pytii. Marmur zamie-
nił się w surową skałę wapienną. Schody prowadziły do niewielkiej 
jaskini. Wieki temu odkrył to miejsce pasterz kóz, który zbliżając się 
do jej wylotu, poczuł oddech Apollina i pod wpływem jego słodkiej 
woni zaczął mieć dziwne objawienia.

Czy ten dar przetrwa do następnego ranka?
W środku jaskini czekała już na nią dziewczynka. Ubrana była 

w za dużą tunikę. Siedziała na ziemi ze skrzyżowanymi nogami obok 
trójnogu z brązu wspierającego omfalos – symbol pępka świata – 
umieszczony na wysokości bioder półokrągły kamień.



Poza nim jedyną inną dekorację jaskini stanowił trójnóg. Usta-
wiono go nad naturalnym pęknięciem w skale podłoża. Pytia, choć 
przyzwyczajona do oddechu Apolla, za każdym razem poddawała się 
czarowi oparów wydobywających się ze szczeliny, które przypomina-
ły zapach kwiatów migdałowca.

– Już czas – powiedziała do młodszej kapłanki, która zeszła za 
nią na dół. – Przyprowadź do mnie dziecko.

Pytia podeszła do zydla na trzech nogach i usiadła nad wydoby-
wającymi się ze szczeliny oparami.

– Pospieszcie się.
Młodsza kapłanka przyprowadziła dziewczynkę i usadowiła na 

kolanach Pytii. Wyrocznia przytuliła ją delikatnie, jak matka tuli 
niemowlę, ale dziewczynka nie zareagowała najmniejszym ruchem.

Pytia już zaczęła odczuwać wpływ boskiego tchnienia wydobywa-
jącego się spod ziemi. Przeszedł ją znajomy dreszcz. Jej krtań ogrzewał 
oddech Apollina, gdy zaczął przenikać ciało. Utraciła wizję.

Ale dziecko było mniejsze, bardziej podatne na boskie tchnienie.
Głowa dziewczynki odchyliła się do tyłu; opadły jej powieki. Było 

oczywiste, że długo nie wytrzyma spowijającego ją oddechu Apol-
la. Jednak by wykorzystać ostatnią szansę, należało teraz wypytać 
dziewczynkę o szczegóły jej wizji.

– Dziecko – zaczęła Pytia. – Opowiedz nam więcej o tym chłop-
cu i o Sądzie Ostatecznym. Skąd on wyjdzie?

– Ze mnie. On powstanie z moich snów – wyszeptały drobne 
usta dziewczynki.

Jej delikatne palce odnalazły dłoń Pytii i zacisnęły się, usta nadal 
wypowiadały słowa.

– Twój dom jest pusty… twoje źródła wyschły. Ale popłynie 
nowe źródło proroctwa.

Ramiona Pytii mocniej przygarnęły dziewczynkę. Zdała sobie 
sprawę, że otaczające świątynię ruiny już od wielu lat zwiastowały 
koniec wyroczni.

– Nowe źródło. – W jej głosie zabrzmiała nadzieja. – Tu, w Delfach?
– Nie…



Oddech Pytii przyspieszył.
– Skąd wybije to źródło?
Usta dziewczynki poruszyły się, ale nie wydobyły się z nich żad-

ne słowa. Wyrocznia potrząsnęła ciałem dziecka.
– Skąd?
Dziewczynka uniosła delikatne ramię i położyła dłoń na swoim 

brzuchu.
Ten ruch sprawił, że Pytia zaczęła mieć wizję srebrnych wód wy-

chodzących z łona dziewczyny. Nowe źródło. Ale czy ta wizja pocho-
dziła od Apolla, czy była wynikiem jej nadziei?

Krzyk zaburzył jej trans. Z oddali dobiegały podniesione głosy 
i wrzask. Na schodach pojawiła się jakaś postać. To jedna ze star-
szych sióstr, która pilnowała ognia. Przyciskała rękę do barku. Pur-
purowy kwiat rozkwitał pod jej dłonią. Spomiędzy palców wystawał 
czarny grot strzały.

– Za późno! – zawołała staruszka i padła na kolana. – Rzymianie…
Pytia usłyszała słowa kapłanki, ale wciąż była pod wpływem opa-

rów. Pod powiekami widziała wody wypływające ze źródła w brzuchu 
dziewczyny, nową krynicę proroctwa. Wyczuła przebijający się przez 
boskie opary zapach dymu z rzymskich pochodni. Krew i dym prze-
niknęły do jej wizji. Srebrne źródło biło teraz także cienkim czarno-
-purpurowym strumykiem, który przelewał się w przyszłość.

Dziecko nagle stało się całkowicie bezwładne, otumanione oparami 
wydobywającymi się ze szczeliny w skale. Pytia nadal pogrążona była 
w swojej wizji; dostrzegła, że ten ciemny strumień zaczął materializować 
się w czarną postać… cień chłopca. Za nim widziała płomienie.

Przypomniała sobie słowa dziewczynki sprzed miesiąca.
On jest bratem hebrajskiego chłopca… wszystko spali.
Pytia podtrzymywała jej wiotkie ciało. Proroctwo dziecka do-

tyczące dni ostatnich dawało także nadzieję na wybawienie. Może 
faktycznie najlepiej byłoby przekazać małą w ręce Rzymian i w ten 
sposób zakończyć niepewną przyszłość tego miejsca. Głosy z wnę-
trza świątyni docierały echem do groty. Nie było już ucieczki. Jedynie 
w śmierć.



Nadal jednak miała wizję.
Apollo przysłał tu tę dziewczynkę. Przysłał ją Pytii.
Wybije nowe źródło.
Zaciągnęła się głęboko oddechem Apollina.
Co mamy czynić?

  

Centurion przeszedł główną salę. Miał konkretne rozkazy. Za-
bić dziewczynkę, która prorokowała o końcu cesarstwa. Uprzedniej 
nocy złapali służkę świątynną. Po obiciu jej batami – zanim darował 
ją żołnierzom, by się z nią zabawili – wyznała, że cudowne dziecko 
chowa się w świątyni.

– Dajcie tu pochodnie! – zawołał. – Przeszukajcie każdy kąt!
Poruszenie na końcu sali przykuło nagle jego uwagę, mocniej 

ścisnął rękojeść miecza.
Po schodkach, słaniając się, z cienia wyszła kobieta. Zrobiła dwa 

kroki w stronę światła i stanęła niepewnie, jakby czymś odurzona. 
Była odziana w białą szatę; na jej skroniach spoczywał wieniec z ga-
łązek wawrzynu.

Zdał sobie sprawę, kim ona jest.
Wyrocznia z Delf.
Centurion zwalczył obawy. Jak wielu legionistów w tajemnicy 

czcił dawnych bogów. Nawet uczestniczył w zarzynaniu byków na 
cześć Mitry i kąpał się w ich krwi.

Wiedział jednak, że nadszedł zmierzch rzymskich bogów.
Nikt już nie mógł powstrzymać nowej wiary.
– Kto śmie naruszać spokój świątyni Apollina?! – zawołała ko-

bieta.
Czując ciężkie spojrzenia swoich ludzi, centurion podszedł mar-

szowym krokiem do kobiety.
– Wydaj nam dziecko – zażądał.
– Ona odeszła. Jest już poza waszą mocą.
Centurion wiedział, że to niemożliwe. Świątynia była przecież 

otoczona.



Obawa, że mogło być inaczej, pchała go do działania.
Wyrocznia zasłoniła swoim ciałem wejście na schody prowadzą-

ce do groty. Oparła dłonie na napierśniku legionisty.
– Mężczyźni mają zakaz wchodzenia do audytonu.
– Ale nie cesarz. A ja działam z jego rozkazu.
Wyrocznia nie ruszyła się z miejsca.
– Nie wejdziesz tam.
Rozkazy centuriona nosiły pieczęć cesarza Teodozjusza, a prze-

kazał mu je syn władcy – Arkadiusz. Starzy bogowie mieli zamilknąć, 
a ich świątynie należało zburzyć. W całym cesarstwie. I w Delfach 
też. Centurion otrzymał jeszcze jedno polecenie.

I wiedział, że je wykona.
Aż po rękojeść wbił miecz w ciało wyroczni. Z westchnieniem 

padła mu w ramiona jak kochanka obejmująca swojego oblubieńca. 
Krew zbryzgała jego pancerz i podłogę.

Wyrocznia osunęła się na marmur i upadła na bok. Trzęsącą się 
dłoń umoczyła w kałuży własnej krwi.

– Nowe źródło… – wyszeptała, jakby była to jakaś obietnica.
Jej ciało zwiotczało i umarła.
Centurion przeszedł nad zwłokami i trzymając miecz przed 

sobą, ruszył po schodach do małej, ślepej jaskini. Zobaczył przebite 
strzałą zwłoki starej kapłanki leżące w kałuży krwi. Trójnogi zydel 
leżał przy niej na szczelinie w podłodze. Przeszukał dokładnie całą 
pieczarę.

To niemożliwe.
Grota była pusta.

Marzec 1959
Karpaty, Rumunia

Major Jurij Rajew wysiadł z wojskowej ciężarówki ZiS-151 i ze-
skoczył w wyżłobione koleiny polnej drogi. Nogi mu zadrżały. Dla 
złapania równowagi oparł się o zielone drzwi poobijanego zisa. Nie-



źle go wytrzęsło podczas tygodniowej wspinaczki w górach, aż po-
czuł ból w kręgosłupie. Wydawało mu się, że od tej jazdy nawet zęby 
trzonowe poluzowały mu się w szczęce. Ale jedynie tej terenowej cię-
żarówce, która dzielnie spisywała się na kamienistych serpentynach 
i przemienionych w potoki górskich traktach, zawdzięczał dotarcie 
do odizolowanego od świata zimowego obozu.

Spojrzał przez ramię, gdy otwarły się tylne drzwi i żołnierze 
w czarno-białych mundurach zaczęli wyskakiwać z wozu. Zimo-
we kombinezony doskonale maskowały ich sylwetki na tle ośnie-
żonych granitowych skał w porośniętych lasem górach. Poranna 
mgła nadal stała w zagłębieniach terenu, przypominając ponure 
duchy.

Mężczyźni przeklinali i przytupywali. Co chwila któryś gasił na 
ziemi papierosa. Słychać było szczęk zamków kałasznikowów. Żoł-
nierze stanowili tylną straż, której zadaniem było odpędzanie cie-
kawskich.

Jurij podniósł wzrok, gdy podszedł do niego jego zastępca, po-
rucznik Dobricki. Był dobrze zbudowanym Ukraińcem ze śladami 
po ospie na twarzy i złamanym nosem i jak pozostali żołnierze miał 
na sobie zimowy strój maskujący. Czerwone krążki wokół oczu zdra-
dzały, że jeszcze przed chwilą nosił gogle.

– Towarzyszu majorze, melduję, że obóz jest zabezpieczony.
– Czy to ich szukamy?
Dobricki wzruszył ramionami, pozostawiając Jurijowi osąd. Już 

raz po fałszywym alarmie wpadli do zimowego obozu na wpół zagło-
dzonych wieśniaków, którzy ledwo wiązali koniec z końcem, pracu-
jąc w kamieniołomie.

Mieszkańcy tych gór byli jak z innej epoki, może kamiennej, za-
cofani, zabobonni i biedni. Porośnięte lasami urwiste zbocza dawały 
doskonałe schronienie tym, którzy chcieli pozostać w ukryciu.

Zszedł na bok i zaczął przypatrywać się śladom pozostawionym 
na górskiej drodze. Błoto i śnieg ugniecione zostały w koleiny przez 
pojazdy szpicy oddziału. Przez drzewa dostrzegł grupę motocykli 
IMZ-Ural z koszami, w których siedzieli uzbrojeni żołnierze. Cięż-



kie motory wypuszczono wcześniej, by zabezpieczyły teren, odcina-
jąc wszelkie możliwe drogi ucieczki.

Do tego odległego miejsca przywiodły ich plotki i wymuszo-
ne torturami zeznania. Mimo posiadanych informacji i tak musieli 
zasięgnąć języka po drodze. W tym celu spalili kilka domostw, by 
ich mieszkańcy nabrali chęci do mówienia. Nikt nie chciał opowia-
dać o karpackich Cyganach. Bano się tego odizolowanego klanu ze 
względu na historie o strigoi i moroi – strzygach i czarownicach.

Czy wreszcie ich odnalazł?
Porucznik Dobricki zaszurał butami.
– Co robimy, towarzyszu majorze?
Uwagę Jurija zwrócił cierpki ton Ukraińca. Chociaż służył w ran-

dze majora w radzieckiej armii, nie był żołnierzem z powołania. Był 
o głowę niższy od Dobrickiego, miał niewielki brzuszek i dość okrą-
głą twarz. Ściągnięto go do wojska wprost z Uniwersytetu Lenin-
gradzkiego, a awansował dzięki pracy naukowej dla armii. W wieku 
dwudziestu ośmiu lat był szefem laboratorium biofizyki w Państwo-
wym Instytucie Badań Medycznych i Przyrodniczych.

– Gdzie jest kapitan Martowa? – zapytał Jurij. Martowa, oficer 
wywiadu, rzadko oddalała się od boku porucznika; starała się wi-
dzieć i słyszeć wszystko.

– Czeka na nas przy wejściu do obozu.
Dobricki ruszył z mozołem środkiem drogi. Jurij zdecydował się 

iść bokiem, gdzie grunt był nadal zamarznięty. Po dojściu do ostat-
niej serpentyny porucznik wskazał na obóz schowany pod stromą 
granią i osłonięty ciemnym borem.

– Cyganie – mruknął Dobricki. – Tak jak sobie towarzysz ży-
czył, da?

Ale czy to jest ten właściwy klan? – zastanawiał się major.
Przed nimi stały tabory pomalowane na zielono i czarno, a ich 

koła sięgały głowy Jurija. W niektórych miejscach farba się łuszczy-
ła, odsłaniając jaskrawsze kolory będące pamiątką po radośniejszych 
czasach. Wysokie drewniane wozy były zasypane śniegiem, a ich 
dachy otoczone wianuszkami sopli. Okna pokrywał szron. Czarne 



miejsca na ziemi znaczyły ślady dawnych ognisk. W głębi obozu pa-
liły się jeszcze dwa ogniska, a płomienie strzelały ponad najwyższy 
wóz. Obok stał spalony wóz, przy którym konie pociągowe zwieszały 
łby nad korytami zbitymi z resztek ocalałych z pożaru desek. Po obo-
zie włóczyły się ospale kozy i kilka owiec.

Żołnierze otoczyli cały obóz. W paru miejscach leżały ciała 
odziane w stare szmaty i futrzane kurty. Pozostali przy życiu wyglą-
dali trochę lepiej. Mieszkańcy obozu zostali wyciągnięci z wozów 
mieszkalnych i namiotów.

Krzyki dobiegające z głębi obozu świadczyły o tym, że spędza-
no już ostatnich Cyganów. Ktoś puścił serię z kałasznikowa. Jurij 
przypatrywał się stłoczonym Cyganom, w których oczach dostrzegł 
zaciętość. Część kobiet klęczała i łkała. Mężczyźni o ciemnych twa-
rzach zdążyli już poznać siłę intruzów; wielu z nich było rannych; 
kilku miało połamane kończyny.

– Gdzie są wszystkie dzieci? – zapytał Jurij.
Odpowiedź dobiegła zza jego pleców.
– Zabarykadowane w kościele.
Jurij odwrócił się i zobaczył kapitan Sawinę Martową. Chowała 

twarz pod kapturem obszytym futrem. Jej ciemne włosy pasowały do 
futra rosyjskiego czarnego wilka, którym obszyty był kaptur.

Wyciągnęła szczupłe ramię w kierunku budynku stojącego za 
wozami taboru. Kościółek wybudowany z górskiego kamienia zlewał 
się z otaczającymi go skałami.

– Dzieci zebrały się tam, zanim się tu pojawiliśmy – wyjaśniła 
Sawina.

– Musieli usłyszeć motocykle. – Dobricki kiwnął głową.
Sawina i Jurij popatrzyli na siebie. W jej zielonych oczach tań-

czyło poranne słońce. Pochłonięta była własnymi rozmyślaniami. 
To ona dostarczyła do instytutu, w którym pracował Jurij, tecz-
kę z dokumentami naukowymi, zawierającą notatki i informacje 
z Auschwitz-Birkenau, dotyczące głównie pracy doktora Jose-
fa Mengele, zwanego w tym obozie koncentracyjnym Aniołem 
Śmierci.



Jurij miał kilka koszmarów sennych po zapoznaniu się z dostar-
czonym materiałem. Doktor Mengele przeprowadzał wiele okrut-
nych doświadczeń na więźniach obozu. Ten naukowiec potwór 
najbardziej upodobał sobie Cyganów, a szczególnie ich dzieci. Roz-
pieszczał je słodyczami i czekoladkami. Dzieci zaczęły nazywać go 
Wujek Pepe. Robił to wszystko, by je trochę zjednać. W końcu i tak 
wszystkie uśmiercił, ale dopiero jak odnalazł wśród nich szczególną 
parę cygańskich bliźniąt.

Jednojajowe bliźnięta, dziewczynki – Sasza i Mina.
Jurij czytał te sprawozdania z mieszaniną fascynacji i przera-

żenia.
Mengele sporządził skrupulatne notatki dotyczące tych nie-

zwykłych bliźniąt: ich wiek, historię rodziny, rodowód. Torturował 
rodzinę i krewnych dziewczynek, by wydobyć od nich więcej szcze-
gółów, które później sprawdzał. Mengele przyspieszył tok swoich 
badań. Lecz gdy zbliżał się koniec wojny, musiał przedwcześnie za-
kończyć wszelkie testy. Zabił obydwie dziewczynki, wstrzykując im 
fenol w serce.

Mengele wyraził swoją żałość w zapiskach.
Wenn ich nur mehr Zeit hätte…
Gdybym miał tylko więcej czasu…
– Jesteś gotowy? – zapytała Sawina.
Jurij skinął głową.
W towarzystwie Dobrickiego i jeszcze jednego żołnierza udali się 

do obozu. Jurij przeszedł nad zwłokami, leżącymi twarzą do ziemi 
w kałuży zamarzniętej krwi.

Kościół wznosił się przed nimi. Kamienna budowla nie miała 
żadnych okien. Jedyne drzwi wiodące do środka były zamknięte. 
Zrobione zostały z grubo ciosanych belek z twardego drewna z moc-
nymi okuciami z miedzi. Budynek wyglądał bardziej jak forteca niż 
świątynia.

Dwaj żołnierze stanęli przy drzwiach ze stalowym taranem.
Dobricki spojrzał na Jurija.
Ten skinął głową.



– Rozwalić – polecił porucznik.
Żołnierze rozbujali taran. Drewno wytrzymało tylko trzy ude-

rzenia. Drzwi puściły i rozwarły się z hukiem.
Jurij wszedł do środka tuż za Sawiną.
Małe lampy naftowe rozświetlały ciemne wnętrze. Rzędy ławek 

po obu stronach wiodły do ołtarza na podwyższeniu. W ławkach 
w dziwnym milczeniu kuliły się dzieci w różnym wieku.

Idąc w stronę ołtarza, Jurij przyglądał się dzieciom. Wiele z nich 
miało mikrocefalię, zajęczą wargę lub było karłami. Jedno dziecko 
nie miało zupełnie ramion. To wynik kojarzenia krewniaczego, po-
myślał Jurij i wzdrygnął się z odrazą. Nic dziwnego, że okoliczni wie-
śniacy bali się Cyganów i powtarzali historie o duchach i potworach.

– Skąd mamy wiedzieć, że to są właściwe dzieci? – zapytała Sa-
wina z widoczną odrazą w głosie. Jurij zacytował zdanie z zeznań wy-
muszonych torturami przez doktora Mengele: „Legowisko wróżek”. 
To tutaj urodziły się bliźniaczki i to był sekret utrzymywany przez 
Cyganów powracających w te strony.

– Czy to te dzieci? – naciskała Sawina.
– Skąd mam wiedzieć? – Jurij pokręcił głową.
Szedł dalej w kierunku dziewczynki siedzącej przy ołtarzu. Przy-

ciskała do siebie szmacianą lalkę, choć jej własny ubiór był niewiele 
lepszy od szmatek lalki. Gdy Jurij się zbliżył, dostrzegł, że na pierw-
szy rzut oka dziewczynka była doskonała, pozbawiona wszelkich de-
formacji. W przyćmionym świetle błyszczały jej krystalicznie czyste 
niebieskie oczy.

To było tak rzadkie zjawisko u Cyganów.
Zupełnie jak bliźniaczki, Sasza i Mina.
Jurij uklęknął przed dziewczynką. Wydawało się, że ona wcale 

go nie dostrzega, jakby patrzyła przez niego. Wyczuł, że dziewczyn-
kę dotknęło coś dziwnego, prawdopodobnie gorszego niż deformacja 
widoczna u pozostałych dzieci.

Choć jej wzrok nie skupił się na nim nawet na moment, wycią-
gnęła w jego kierunku rękę.

– Unchi Pepe – wysepleniła po romsku.



Jurij poczuł dreszcz grozy. Wujek Pepe. Tak dzieci mówiły na 
doktora Mengele. Tego określenia używały wszystkie cygańskie dzie-
ci. Ale te tutaj były za młode, żeby przebywać w obozie koncentra-
cyjnym.

Spoglądał w jej patrzące w pustkę oczy. Czy dziewczynka wie-
działa, co Jurij i jego zespół zamierzali zrobić? Niby skąd miałaby 
wiedzieć? Mimo to wciąż do niego wracały słowa doktora Mengele:

Gdybym tylko miał więcej czasu…
To już nie jego zmartwienie. Jego zespół dostanie tyle czasu, ile 

będzie potrzebował. Laboratorium już budowano. Z dala od wścib-
skich.

Podeszła Sawina. Chciała usłyszeć odpowiedź.
Jurij znał prawdę, odkąd tylko spojrzał w oczy dziewczynki, ale 

nadal się wahał.
Sawina trąciła go w ramię.
– Towarzyszu majorze?
Nie było dla niego odwrotu, więc Jurij skinął głową, zgadzając się 

na horror, który miał nastąpić.
– Da, to te wróżki.
– Jest pan pewien?
Jeszcze raz skinął głową, wciąż wpatrując się w oczy dziewczynki. 

Ledwo usłyszał, jak Sawina wydaje rozkaz Dobrickiemu:
– Załadujcie wszystkie dzieci do ciężarówek. Pozostałych zabijcie.
Jurij nie odwołał tego rozkazu. Zdawał sobie sprawę, po co tutaj 

przyjechali.
Dziewczynka nadal wyciągała do niego rękę.
– Unchi Pepe – powtórzyła.
Wziął jej drobne palce w swoją dłoń. Nie mógł zaprzeczyć, nie 

miał odwrotu.
Tak. To ja.


